


Een babbel kan deugd
doen, vraag maar aan
arolien, Julie, Silvia

super
vak, en dat kunn
dan ook als de beste.
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Carolien hoort als bamaﬁuuffwr
soms een heel leven tijdens een rit

—_—

Haar openingszin:
“Goeiemiddag, waar gaan we
naartoe? En ¢a va met u?”

Carolien (52): “De eerste keer
dat iemand heeft gehuild in mijn
wagen, vergeet ik nooit. Het
was een dame van in de zestig
en ik ging haar ophalen aan het
ziekenhuis. Ze maakte een
bedrukte indruk en van zodra ik
de auto startte, begon ze te pra-
ten. Ze had net afscheid geno-
men van haar man. De hele rit,
die twintig minuten duurde,
vertelde ze met veel liefde over
hem. lk was de eerste persoon
met wie ze haar verdriet deelde.
Ik heb haar laten praten. Toen
we aan haar huis aankwamen,
waren we even stil. Ze veront-
schuldigde zich voor haar tra-
nen en bedankte me voor mijn
luisterend oor. ‘Het heeft me

zo’n rit gebeurt eriets. Van
zodra je vertrekt, komt het
gesprek op gang. Alsof rijden
de tongen losmaakt. Ik voel snel
of iemand wil praten. Sommige
zakenmensen zitten achterin en
beginnen direct te bellen, maar
evengoed zijn er klanten die
zich vooraan zetten. Mijn lang-
ste rit met een klant was naar
Disseldorf. Vijf uur hebben we
samen in de auto gezeten en we
hebben over alles gesproken.
Zijn leven, zijn job. Mijn leven,
mijn ouders. Er waren ook stil-
tes, maar geen onaangename.”

Geheimen en minnaars
“Soms verbaast het me wat
mensen durven vertellen. Maar
ik ben een onbekende en ze zien
me nooit meer terug, daarom is
de drempel lager. Geheimpjes
worden gedeeld, bekentenissen

“Als ik iemand afzet bij een minnaar,
gniffel ik weleens. Maar: wat er in
de auto gezegd wordt, blijft in de auto”

deugd gedaan. Nu ben ik klaar
om de praktische zaken te rege-
len. Ik heb haar nooit meer
gezien. Wel nog vaak aan haar
gedacht, en me afgevraagd of ik
goed gereageerd heb. Maar ik
denk het wel. Luisteren is soms
het enige wat je kunt doen.”

Naar Duitsland en terug
“Elke dag vervoer ik mensen.
Soms vreemden, soms vaste
klanten. Wie het ook is, tijdens
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gedaan. Klanten vertellen dat ze
hun schoonmoeder haten, bij-
voorbeeld. Of frustraties rond
hun partner. En soms moet ik
gniffelen als ik iemand afzet bij
een minnaar. Ik zeg daar niets
over, natuurlijk. Wat er in de
auto gebeurt, blijft in de auto.
Ik luister en leef mee, maar als
mijn klant uitstapt, is het voor-
bij. Ik neem niets mee naar huis.
Maar mijn klanten zijn lichter als
ze uitstappen. Dat zie ik.”

Ostes
mama’s terwijl ze hun baby’s behandelt

— <l

Julie luistert naar de

Haar openingszin:
Nadat ik alles heb gevraagd over de baby, kijk ik de mama
in de ogen en vraag ik: “En hoe gaat het nu eigenlijk met j6G?”

Julie (40): “In mijn praktijk in Gent behandel ik baby’s die om één
of andere reden veel huilen. Als het kindje tijdens de behandeling
stopt met huilen en zich ontspant, gebeurt het vaak dat de moeders
beginnen te huilen. Omdat ze hun kind nog nooit zo rustig gezien
hebben, omdat ze niet wisten dat het mogelijk was. Omdat ze moe
zijn, omdat ze erdoor zitten, omdat ze droomden van een roze wolk
en niet voorbereid waren op de gitzwarte waar ze op beland zijn.
En terwijl ik hun baby behandel, luister ik naar hen.”

“Ik heb geleerd om te luisteren en mee
te leven. Deze job heefi echt een beter
mens van me gemaakt”

Moed voor moeders

“Moeders hebben niet veel aanmoediging nodig, ze zijn blij dat ze
hun verhaal kunnen doen. Ik ben zelf moeder van drie kinderen, van
wie één een heel slechte slaper was. Ook ik heb het moeilijk gehad.
Als ik hen daarover vertel, zie ik hen glimlachen. Ze krijgen weer
moed en voelen erkenning. Nee, het ligt niet aan hen. Jawel, ze zijn
goeie moeders. En ja, het zal ooit beteren.”

Onder je vel

“Omdat ik zelf ook moeder ben, komen de verhalen die ik hoor
soms wel erg dicht. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik tranen in
mijn ogen krijg. Sommige dingen kun je gewoon niet gemakkelijk
loslaten. Een vrouw die kanker krijgt na de geboorte, een prille
moeder die verlaten wordt door haar man. Ik hoor zoveel verhalen
van zoveel mensen. |k kan eerlijk zeggen dat ik een beter mens ben
geworden door mijn job. Ik heb leren luisteren, heb leren meeleven.
Mijn échte job is mensen fysiek behandelen. Baby’s, kinderen, vol-
wassenen. Maar luisteren is minstens zo helend. De handgeschre-
ven brief van een mama, waarin ze me vertelde hoe belangrijk de
behandeling én ons gesprek waren geweest, ga ik altijd bewaren.
Of de mama met haar kind van tien jaar die ik in de stad tegen-
kwam. ‘Kijk, dat is de mevrouw die ervoor gezorgd heeft dat je een
goeie slaper bent geworden. Na al die jaren herkende ze mij nog.
Dat doet deugd.”



In café De Zon doen de stugste klanten
hun verhaal aan caféf)agirb Sally

—_—

Haar openingszin:
“Oewist?” En als ik de mensen
niet ken, zeg ik: “Je bent niet
van hier, hé?”

Sally (29): “West-Vlamingen zijn
niet de gemakkelijkste babbe-
laars. We zullen niet snel over
onze gevoelens praten. En toch
heb ik vaak prachtige en ont-
roerende gesprekken aan mijn
toog. In het begin heb ik me
daarover verbaasd. |k wist niet
dat mensen zich zo kwetsbaar
durfden te tonen. Zo was er een
man die niet over de breuk met
zijn vrouw geraakte. Negen jaar
geleden had ze hem verlaten en
hij kreeg dat verlies niet ver-
werkt. Ik vond dat schoon, zijn
oprechtheid. Een uur lang heb-
ben we gepraat. Op het einde
van het gesprek heb ik hem
moed proberen in te spreken.

met iedereen. |k had grote
schoenen te vullen, en daar was
ik in het begin wat bang voor.
Maar het gaat vanzelf. Mijn
klanten voelen zich thuis bij me
en ik voel me thuis bij hen. Het
helpt natuurlijk dat mijn café in
mijn geboortedorp ligt. Op zon-
dagvoormiddag kwam ik al eens
met mijn vader binnen en ik ken
iedereen bij naam.”

Niet trunten

“Vooral als er niet veel volk is
wordt er veel gesproken aan de
toog. Over alles. Het nieuws,
familie en dorpsbewoners. Maar
ik zal het nooit laten merken als
ik zelf een slechte dag heb. Dat
is mijn karakter: niet trunten,
gewoon voortdoen. Ook mijn
klanten weten dat. Ze mogen
hun verhaal vertellen, maar ik
ga iedereen moed geven. Of

“In het begin was ik bang voor het
sociale aspect van mijn werk. Ik ben
nog jong. Maar het gaat vanzelf”

Niet gemakkelijk, want ik ben
zelf nog geen dertig. Hoe kon ik
woorden vinden die het beter
zouden maken? Maar ik heb
geleerd dat je het niet moet
proberen beter te maken.
Gewoon luisteren is genoeg.”

Kind aan huis

“De vorige eigenares van De
Zon was eind de zestig toen ze
stopte. Ze was als een moeder
voor haar klanten en ze klapte

een schop onder hun kont, als
dat beter werkt. (lacht) Je moet
ook niet denken dat hier alleen
maar over droevige dingen
geklapt wordt. Evengoed lachen
we en wordt de muziek luider
gezet. Zelfs na een begrafenis
kan er soms nog gelachen wor-
den. Mijn klanten appreciéren
dat. Soms bedanken ze me zelfs
dat mijn café open is. Omdat ze
dan hun babbel hebben en er
weer tegenaan kunnen.”

73
Silvia kan de soap van het dorp

volgen in haar kajsalen
— <l

Haar openingszin:
“Nog nieuws?”

Sylvia (54): “lk ben al dertig jaar kapster in een klein dorp. In het
begin dacht ik dat mensen naar de kapper gingen voor hun haar,
maar nu weet ik dat de gezellige babbel minstens zo belangrijk is. [k
heb heel wat vaste klanten die ik beter ken dan mijn eigen familie.
Veel van hen komen elke week op hetzelfde tijdstip. Vooral op
zaterdag is het hier een gezellige bende. Ik heb vroeger nog
gedroomd van een koffiehoekje, maar eigenlijk hebben we dat niet
nodig: praten kunnen we overal.”

“In dertig jaar tijd leer je hele families
kennen. Dan ken je snel de verhalen.

'”

Het is soms erger dan op tv!

Van Thuis tot Familie

“In die dertig jaar leerde ik volledige families kennen. Van de oma
tot de kleindochter: allemaal komen ze bij mij met hun haar. En in
een klein dorp ken je natuurlijk al snel de verhalen. Het is soms
erger dan Thuis! Als kapper is het belangrijk om je mond te kunnen
houden. Als een klant me een verhaal vertelt en zegt dat het tussen
ons is, dan is dat ook zo. Soms moet ik wel eens glimlachen, als ik
twee versies van een verhaal hoor. Een burenruzie of een familie-
vete: heel vaak is dat op een misverstand gebaseerd. Maar ik moei
mij niet. Ik luister en daar stopt het.”

leder huisje zijn kruisje

“Door deze job heb ik geleerd dat ieder mens een verhaal heeft. En
ieder huisje een kruisje. Ongelukkige huwelijken, slepende ziektes:
het leven is niet altijd even lief. Maar ik heb ook geleerd hoe veer-
krachtig mensen zijn. E&€n van mijn klanten verloor een been. Toen
ik de eerste keer als kapster bij haar thuis ging, heeft ze me het
volledige verhaal verteld. Een ijzersterke vrouw. Een andere klant
bezocht ik verschillende keren op palliatieve. Ze heeft gevochten
als een leeuwin en ik ben dankbaar dat ik haar heb mogen kennen.
Omdat iedereen z’'n verhaal aan mij vertelt, moet ik wel opletten
dat ik het niet te dicht laat komen. Ik word elke dag met de realiteit
van het leven geconfronteerd en dat is niet altijd mooi. Maar luiste-
ren maakt me ook sterk. lk besef dat ik mag gelukkig zijn met mijn
leven en ik geloof in de veerkracht van ieder mens. Ook van mezelf.”
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