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Mij vertellen ze  echt álles

IN BEELD



Mij vertellen ze  echt álles
Van cafébazin  tot taxichauffeur:  in deze jobs moet je kunnen luisteren

Een babbel kan deugd 
doen, vraag maar aan 
Carolien, Julie, Silvia 
en Sally. Luisteren is 
superbelangrijk in hun 
vak, en dat kunnen ze 
dan ook als de beste.
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Haar openingszin:
“Goeiemiddag, waar gaan we 
naartoe? En ça va met u?”

Carolien (52): “De eerste keer 
dat iemand heeft gehuild in mijn 
wagen, vergeet ik nooit. Het 
was een dame van in de zestig 
en ik ging haar ophalen aan het 
ziekenhuis. Ze maakte een 
bedrukte indruk en van zodra ik 
de auto startte, begon ze te pra-
ten. Ze had net afscheid geno-
men van haar man. De hele rit, 
die twintig minuten duurde, 
vertelde ze met veel liefde over 
hem. Ik was de eerste persoon 
met wie ze haar verdriet deelde. 
Ik heb haar laten praten. Toen 
we aan haar huis aankwamen, 
waren we even stil. Ze veront-
schuldigde zich voor haar tra-
nen en bedankte me voor mijn 
luisterend oor. ‘Het heeft me 

deugd gedaan. Nu ben ik klaar 
om de praktische zaken te rege-
len.’ Ik heb haar nooit meer 
gezien. Wel nog vaak aan haar 
gedacht, en me afgevraagd of ik 
goed gereageerd heb. Maar ik 
denk het wel. Luisteren is soms 
het enige wat je kunt doen.”

Naar Duitsland en terug
“Elke dag vervoer ik mensen. 
Soms vreemden, soms vaste 
klanten. Wie het ook is, tijdens 

zo’n rit gebeurt er iets. Van 
zodra je vertrekt, komt het 
gesprek op gang. Alsof rijden  
de tongen losmaakt. Ik voel snel 
of iemand wil praten. Sommige 
zakenmensen zitten achterin en 
beginnen direct te bellen, maar 
evengoed zijn er klanten die 
zich vooraan zetten. Mijn lang-
ste rit met een klant was naar 
Düsseldorf. Vijf uur hebben we 
samen in de auto gezeten en we 
hebben over alles gesproken. 
Zijn leven, zijn job. Mijn leven, 
mijn ouders. Er waren ook stil-
tes, maar geen onaangename.”

Geheimen en minnaars
“Soms verbaast het me wat 
mensen durven vertellen. Maar 
ik ben een onbekende en ze zien 
me nooit meer terug, daarom is 
de drempel lager. Geheimpjes 
worden gedeeld, bekentenissen 

gedaan. Klanten vertellen dat ze 
hun schoonmoeder haten, bij-
voorbeeld. Of frustraties rond 
hun partner. En soms moet ik 
gniffelen als ik iemand afzet bij 
een minnaar. Ik zeg daar niets 
over, natuurlijk. Wat er in de 
auto gebeurt, blijft in de auto.  
Ik luister en leef mee, maar als 
mijn klant uitstapt, is het voor-
bij. Ik neem niets mee naar huis. 
Maar mijn klanten zijn lichter als 
ze uitstappen. Dat zie ik.”

Haar openingszin:
Nadat ik alles heb gevraagd over de baby, kijk ik de mama  
in de ogen en vraag ik: “En hoe gaat het nu eigenlijk met jóú?”

Julie (40): “In mijn praktijk in Gent behandel ik baby’s die om één  
of andere reden veel huilen. Als het kindje tijdens de behandeling 
stopt met huilen en zich ontspant, gebeurt het vaak dat de moeders 
beginnen te huilen. Omdat ze hun kind nog nooit zo rustig gezien 
hebben, omdat ze niet wisten dat het mogelijk was. Omdat ze moe 
zijn, omdat ze erdoor zitten, omdat ze droomden van een roze wolk 
en niet voorbereid waren op de gitzwarte waar ze op beland zijn.  
En terwijl ik hun baby behandel, luister ik naar hen.”

Moed voor moeders
“Moeders hebben niet veel aanmoediging nodig, ze zijn blij dat ze 
hun verhaal kunnen doen. Ik ben zelf moeder van drie kinderen, van 
wie één een heel slechte slaper was. Ook ik heb het moeilijk gehad. 
Als ik hen daarover vertel, zie ik hen glimlachen. Ze krijgen weer 
moed en voelen erkenning. Nee, het ligt niet aan hen. Jawel, ze zijn 
goeie moeders. En ja, het zal ooit beteren.”

Onder je vel
“Omdat ik zelf ook moeder ben, komen de verhalen die ik hoor 
soms wel erg dicht. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik tranen in 
mijn ogen krijg. Sommige dingen kun je gewoon niet gemakkelijk 
loslaten. Een vrouw die kanker krijgt na de geboorte, een prille 
moeder die verlaten wordt door haar man. Ik hoor zoveel verhalen 
van zoveel mensen. Ik kan eerlijk zeggen dat ik een beter mens ben 
geworden door mijn job. Ik heb leren luisteren, heb leren meeleven. 
Mijn échte job is mensen fysiek behandelen. Baby’s, kinderen, vol-
wassenen. Maar luisteren is minstens zo helend. De handgeschre-
ven brief van een mama, waarin ze me vertelde hoe belangrijk de 
behandeling én ons gesprek waren geweest, ga ik altijd bewaren. 
Of de mama met haar kind van tien jaar die ik in de stad tegen-
kwam. ‘Kijk, dat is de mevrouw die ervoor gezorgd heeft dat je een 
goeie slaper bent geworden.’ Na al die jaren herkende ze mij nog. 
Dat doet deugd.”   

Carolien hoort als taxichauffeur  
soms een heel leven tijdens een rit

Osteopaat Julie luistert naar de 
mama’s terwijl ze hun baby’s behandelt

“Ik heb geleerd om te luisteren en mee 
te leven. Deze job heeft echt een beter 

mens van me gemaakt”

“Als ik iemand afzet bij een minnaar, 
gniffel ik weleens. Maar: wat er in  

de auto gezegd wordt, blijft in de auto”



Haar openingszin:
“Oewist?” En als ik de mensen 
niet ken, zeg ik: “Je bent niet 
van hier, hé?”

Sally (29): “West-Vlamingen zijn 
niet de gemakkelijkste babbe-
laars. We zullen niet snel over 
onze gevoelens praten. En toch 
heb ik vaak prachtige en ont-
roerende gesprekken aan mijn 
toog. In het begin heb ik me 
daarover verbaasd. Ik wist niet 
dat mensen zich zo kwetsbaar 
durfden te tonen. Zo was er een 
man die niet over de breuk met 
zijn vrouw geraakte. Negen jaar 
geleden had ze hem verlaten en 
hij kreeg dat verlies niet ver-
werkt. Ik vond dat schoon, zijn 
oprechtheid. Een uur lang heb-
ben we gepraat. Op het einde 
van het gesprek heb ik hem 
moed proberen in te spreken. 

Niet gemakkelijk, want ik ben 
zelf nog geen dertig. Hoe kon ik 
woorden vinden die het beter 
zouden maken? Maar ik heb 
geleerd dat je het niet moet 
proberen beter te maken. 
Gewoon luisteren is genoeg.”

Kind aan huis
“De vorige eigenares van De 
Zon was eind de zestig toen ze 
stopte. Ze was als een moeder 
voor haar klanten en ze klapte 

met iedereen. Ik had grote 
schoenen te vullen, en daar was 
ik in het begin wat bang voor. 
Maar het gaat vanzelf. Mijn 
klanten voelen zich thuis bij me 
en ik voel me thuis bij hen. Het 
helpt natuurlijk dat mijn café in 
mijn geboortedorp ligt. Op zon-
dagvoormiddag kwam ik al eens 
met mijn vader binnen en ik ken 
iedereen bij naam.”

Niet trunten
“Vooral als er niet veel volk is 
wordt er veel gesproken aan de 
toog. Over alles. Het nieuws, 
familie en dorpsbewoners. Maar 
ik zal het nooit laten merken als 
ik zelf een slechte dag heb. Dat 
is mijn karakter: niet trunten, 
gewoon voortdoen. Ook mijn 
klanten weten dat. Ze mogen 
hun verhaal vertellen, maar ik 
ga iedereen moed geven. Of 

een schop onder hun kont, als 
dat beter werkt. (lacht) Je moet 
ook niet denken dat hier alleen 
maar over droevige dingen 
geklapt wordt. Evengoed lachen 
we en wordt de muziek luider 
gezet. Zelfs na een begrafenis 
kan er soms nog gelachen wor-
den. Mijn klanten appreciëren 
dat. Soms bedanken ze me zelfs 
dat mijn café open is. Omdat ze 
dan hun babbel hebben en er 
weer tegenaan kunnen.”

Haar openingszin:
“Nog nieuws?”

Sylvia (54): “Ik ben al dertig jaar kapster in een klein dorp. In het 
begin dacht ik dat mensen naar de kapper gingen voor hun haar, 
maar nu weet ik dat de gezellige babbel minstens zo belangrijk is. Ik 
heb heel wat vaste klanten die ik beter ken dan mijn eigen familie. 
Veel van hen komen elke week op hetzelfde tijdstip. Vooral op 
zaterdag is het hier een gezellige bende. Ik heb vroeger nog 
gedroomd van een koffiehoekje, maar eigenlijk hebben we dat niet 
nodig: praten kunnen we overal.”

Van Thuis tot Familie
“In die dertig jaar leerde ik volledige families kennen. Van de oma 
tot de kleindochter: allemaal komen ze bij mij met hun haar. En in 
een klein dorp ken je natuurlijk al snel de verhalen. Het is soms 
erger dan Thuis! Als kapper is het belangrijk om je mond te kunnen 
houden. Als een klant me een verhaal vertelt en zegt dat het tussen 
ons is, dan is dat ook zo. Soms moet ik wel eens glimlachen, als ik 
twee versies van een verhaal hoor. Een burenruzie of een familie-
vete: heel vaak is dat op een misverstand gebaseerd. Maar ik moei 
mij niet. Ik luister en daar stopt het.”

Ieder huisje zijn kruisje
“Door deze job heb ik geleerd dat ieder mens een verhaal heeft. En 
ieder huisje een kruisje. Ongelukkige huwelijken, slepende ziektes: 
het leven is niet altijd even lief. Maar ik heb ook geleerd hoe veer-
krachtig mensen zijn. Eén van mijn klanten verloor een been. Toen 
ik de eerste keer als kapster bij haar thuis ging, heeft ze me het  
volledige verhaal verteld. Een ijzersterke vrouw. Een andere klant 
bezocht ik verschillende keren op palliatieve. Ze heeft gevochten 
als een leeuwin en ik ben dankbaar dat ik haar heb mogen kennen. 
Omdat iedereen z’n verhaal aan mij vertelt, moet ik wel opletten 
dat ik het niet te dicht laat komen. Ik word elke dag met de realiteit 
van het leven geconfronteerd en dat is niet altijd mooi. Maar luiste-
ren maakt me ook sterk. Ik besef dat ik mag gelukkig zijn met mijn 
leven en ik geloof in de veerkracht van ieder mens. Ook van mezelf.”

In café De Zon doen de stugste klanten 
hun verhaal aan cafébazin Sally

Silvia kan de soap van het dorp  
volgen in haar kapsalon

“In dertig jaar tijd leer je hele families 
kennen. Dan ken je snel de verhalen. 

Het is soms erger dan op tv!”

“In het begin was ik bang voor het 
sociale aspect van mijn werk. Ik ben 

nog jong. Maar het gaat vanzelf”
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